El testigo de la vida

De verdad creo que en una vida corriente como la mía los momentos de felicidad con mayúsculas son pocos. Sobre las grandes tristezas no sabría qué decir; supongo que depende del umbral del dolor, o de la ración de mala suerte que la vida depara. a cada cual.

¿Qué sucede si alegría y dolor se producen al mismo tiempo? La llegada de Inés coincidió con la marcha de mi padre. Cuando nació, la vida del abuelo se apagaba; el día en que murió ella no había cumplido cinco meses.

Las emociones de aquella época, hace casi un año, resultan difíciles de describir, pero en una mirada retrospectiva me sorprende que fueran menos intensas de lo que cabría esperar. No fue un viaje caótico entre la felicidad que desata el nacimiento de un hijo y el dolor por la dura agonía de un padre. En ambos casos se dice que hay que vivirlo para saberlo, pero que la cosa, para bien y para mal, siempre va más allá de lo que uno espera. Yo no lo viví así. Creo, y me apena decirlo, que algo en mi cabeza anestesió parcialmente todos los sentimientos excepto la culpabilidad. Por no querer a mi hija todo lo que cabía esperar, por no dedicarle a mi padre el tiempo que merecía, por temer que se me cortara la leche a causa de los disgustos, por huir al hospital entre toma y toma, por marchar corriendo a casa mientras mi padre sufría.

Sobra decir que hubiera querido gozar sin lastres el milagro de la llegada de Inés, pero también no haber vivido el duelo que mi padre merecía. Sé que en algún lugar se esconde parte del dolor por su muerte, y que él lo entendió. Lamento que ambos no pudieran conocerse, y que sus trayectorias apenas coincidieran unos días. Sé que mi padre lo sabía, y que por eso sonreía cuando en los pocos ratos que pasaron juntos agarraba la mano de su nieta con las pocas fuerzas que le quedaban, como si le cediera el testigo de la vida. inés y papá

 

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s